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Giovanni Gervasi

La Romagna aveva gente
che I’attraversava tutta, la
conosceva in maniera ap-
profondita; erano artigiani,
ambulanti, commercianti ed
anche vagabondi. Un per-
sonaggio “principe” tra i va-
gabondi di Romagna é cer-
tamente Giovanni Gervasi
di Sarsina, detto semplice-
mente “Gervasio”... “Tac-
chiamo” a raccontare quel
po’ che sappiamo di lui,
piccoli spicchi di storie mes-
si insieme.

Aveva una personalita
complessa, forte e dura per
sopravvivere ad una vita co-
si difficile, sicuramente scel-
ta fino in fondo, ma anche
tenera e malinconica con
ricordi e rimpianti. Nasce a
Sarsina nel 1907; ha una
scolarizzazione media per
quel tempo. Da giovane ini-
zia a lavorare nella diga di
Quarto e con i soldi che
prende si compra una bici-
cletta, ha 17 anni. La mam-
ma lo rimprovera: “Perché
sprecare soldi in una
bicicletta, figlia del de-
monio e non in una somara
per andare a lavorare?'”.
Probabilmente per una sua
indole profonda che anelava
alla liberta e poi per tutta
una serie di incomprensioni
in casa inizia ad assentarsi,
prima per pochi giorni, poi
per settimane, ed infine per
sempre! Gervasio nella sua

(Gervasio)

vita percorre centinaia di
chilometri a piedi, fiero, al-
to, bello, robusto. Conosce
gli angoli piu nascosti di
Romagna, € I'uomo dei bo-
schi e dei villaggi, dei bor-
ghi. C’e chi racconta di a-
verlo incontrato in altri par-
ti d’ltalia, in Lombardia,
addirittura c’eé chi giura di
averlo incontrato in Fran-
cia, in Germania, in un va-
gabondare senza fine. Ger-
vasio resta simbolo
dell’'uomo che ritrova il suo
tempo e la sua liberta, che”
se ne frega”, che si toglie
dalle spalle I’oppressione di
vite troppo strette. Non
chiede la carita, ma per
guadagnarsi il cibo fa piccoli
lavoretti, ¢ sellaio, impaglia-
tore. Aveva una bisaccia
nella quale tra le poche cose
teneva un violino, che sa-
peva strimpellare.

Era persona scaltra, intel-
ligente, aveva la battuta
pronta e la capacita di adat-
tare la sua parlata a quella
delle varie localita della
Romagna e delle terre di
confine (Marche, Toscana).
Da giovane era stato fatto
prigioniero e deportato in
Germania nei campi di con-
centramento. Nel suo anda-
re aveva ormai delle fami-
glie di riferimento, che lo
ospitavano, gli davano la
possibilita di rifocillarsi.
Abitanti di Rocca Prafitti

raccontano che era persona
affabile; andava presso la
famiglia che faceva il pane,
aspettava la sua cottura.
Prima lo dava ai suoi cani
poi se ne cibava e ripartiva
con una grande pagnotta
sotto braccio.

Aveva con se sempre dei
cani; alcune foto lo ritrag-
gono con i suoi amici. Coi
cani parlava, raccontava la
sua vita, i suoi segreti piu
nascosti. Questi animali,
che trattava in maniera du-
ra, erano legati ad una cate-
na. Aveva scarpe stranissi-
me, di forma arrotondata,
sembra risuolate di lamiera.
Il suo arrivo era annunciato
quindi dal suo camminare,
dal rumore delle catene;
spesso i bambini erano da
lui terrorizzati, i genitori lo
usavano come spauracchio, i
bambini correvano a na-
scondersi.

Dopo la scomparsa dei geni-
tori a Sarsina le era rimasta
Brigida, la sorella. A lei fa-
ceva ricorso quando era
proprio alle strette; i sarsi-
nati raccontano che dalla
sorella arrivava di notte e
sempre di notte ripartiva.
Molti lo ricordano come
persona tranquilla. Quando
trovava rifugio per la notte,
agli spazi chiusi delle stalle e
dei fienili, preferiva quelli
aperti dei porticati. Quando
qualcuno gli chiedeva come



faceva a sopportare le rigidi-
ta invernali, rispondeva che
i cani gli facevano da coper-
ta, uno sui piedi e uno sulla
testa.Gli piaceva bere, di lui
si racconta che la mattina

beveva latte e la sera vino.

La gente spesso lo additava
come cattivo esempio, sim-
bolo di vita sbagliata: “Te
tu se péz ca n’eé Gervasi!”.
Gervasio per0 aveva fatto

una scelta di liberta assoluta
ed ancora oggi resta simbolo
di delicata poesia pellegrina.
Gervasio scompare a Sarsina,
nel ricovero, probabilmente
nei primi anni settanta.

F.M.




GERVASIO

L’udour di chin

scarani e cordi ‘d paia

po biastemi, furmai e voen

al scaerpi al caenta e al pienz.

«Ai lozli I’é porbia che i enzal

i a bot sla tera»

E' graen, la spagnaera

i fos pein ‘d guaza.

E’ soul che va e che ven

i zil ch’is imbroia

al novli cal t'incaenta

cal bala propi soura e tu naes...
L’a fat fadeiga I’anzal ad Gervasio
mo I’a cnusou tot la campagna

da que fena a Sant’Agta

da e’ Bourg dal rosi fena al Baelzi.
Scaerpi cal reid e foi d marouga...
admaen at purtaro un fiour.

Dal microlibro "Pansir" dicembre 2000

CERVASIO

L’odore dei cani

sedie e corde di paglia

poi bestemmie, formaggio e vino

le scarpe che cantano e piangono

“Le lucciole sono polvere che gliangeli
hanno buttata sulla terra”

Il grano, I'erba medica

i fossi pieni di rugiada.

Il sole che va e che viene

i cieli che s’imbrogliano

le nuvole chet’incantano

che ballano proprio sopra al tuo naso...
Ha fatto fatica I’angelo di Gervasio
ma ha conosciutto tutta la campagna
da qui fino o0 Sant'Agata

dal Borgo delle rose fino alle Balze.
Scarpe che ridono e foglie di marrugo...
domani ti portero un fiore.



L’incontro con Gervasi

LA GUERRA: UNA PAROLA CHE FA PAURA

Quando si fa sera e la mia
mamma scrolla sopra il ta-
gliere la farina dentro la se-
taccia, quel brim e brum
che non finisce mai ci fa
venire un gran sonno a me e
al mio fratello che ci siamo
alzati questa notte alle tre
per andare a prendere la le-
gna. La roba piu bella del
mondo é un letto caldo, un
po’ di posto dentro il letto
da poterci slargare le gambe,
le coperte tirate su fino alle
orecchie. Mi sembra di esse-
re gia nel letto, mentre la
mia sorella vuole che io fac-
cia il gioco del piu, insieme
alla mia nonna e anche alla
mia mamma che mentre la-
vora ha anche voglia di gio-
care. Qual e la minestra piu
buona del mondo? Dice che
tocca a me a rispondere. lo
mi vedo ancora il sentiero
della macchia sotto gli oc-
chi, i miei scarponi che
vanno che vanno, non sono
mica con la testa nella cu-
cina a giocare e la voce del-
la mia sorella mi pare di
sentirla lontano mentre io
sono nel sonno e mi vedo
sempre i piedi che vanno
che vanno. “Non vedi che
dorme in piedi?”
e b o o Tk 14
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Mi pare di sentire la voce
della mia nonna che dice di
lasciarmi stare. La mia
mamma vuole che mi svegli
e allora viene vicino a me,
mi prende per i capelli e mi
tira su la testa come fosse il
coperchio della cucuma.

“Ti ha preso Pirone? Dali,
corri giu dall’Angiola a co-
mandare per I'infornata di
domattina! Digli dodici pa-

di Efrem Satanassi

gnotte e una spianata!”

Mi trovo fuori dalla porta
quando non si vedrebbe
neppure lo stato del Papa
per via del buio e della neb-
bia. Non mi ricordo nean-
che cosa ci faccio li fuori,
perd mi e rimasta nelle o-
recchie la voce della mam-
ma, questo di sicuro.
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Mi pare che sia il mattino
presto quando Martinetti sta
per suonare il campanone
per dire che il giorno sta per
cominciare. Cosa ci faccio li
fuori se i0 non sono piu ne-
anche chierichetto? Forse
non e mattino, forse ¢ la se-
ra. Sento l'aria che pizzica
subito nelle orecchie e sopra
di me si apre una finestra, la
voce bella della Maria canta
“Bruno bersaglier in Ucraina
che pugnando vai col tuo valor
mentre la vittoria s‘awvi-
cina..." e poi chiude le per-
siane e i vetri e la canzone
non c’e piu. Allora prendo a
camminare verso la piazza
che non si vede come non si
vedono le case della via e
allora comincio a svegliar-
mi. lo vado dove non c'e
niente e poi qualcosa viene
fuori, grande. zitto, forte
come la casa di Paolo e poi i
cedri giganteschi della casa
del fascio. Mi piace un
mondo non vedere niente e
sapere che c’é tutto al suo
posto come quando non ce
la nebbia. Sei rimasto solo a
questo mondo, la paura ti fa
tremare le gambe, sai che in
quel posto c’e il palazzo dei
Feltrami e non lo vedi, sei
in mezzo alla fine del mon-
do, poi da una finestra viene

fuori “colonnello non voglio il
pane voglio il fuoco del mio
moschetto e poi vedi Ange-
lo che dalla finestra schiari-
ta dal di dentro porta in ca-
sa il tegame del latte tenuto
al freddo. Osteria com’e bel-
lo sentire una voce e rivede-
re le cose che ci sono. Mio
fratello, che ha paura del
buio, scapperebbe via di
corsa. Anch'io ho paura,
perd0 mi piace provare la
paura e poi vedere che i mo-
stri non ci sono, che le om-
bre non sono le figure degli
spiriti. La voce della Madda-
lena in mezzo alla nebbia mi
sposta veno casa aua "fiorel-
lin del prato messagger d ‘a-
more, bacia fra le piu belle la
bocca amata..”, canta forse
per farsi compagnia.
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lo sono in piazza ma non mi
viene in mente che cosa ci
sono venuto a fare.

Sotto le logge mi appare
una visione di paura, ma
anche una voce che be-
stemmia contro un cane che
gnagola. Scricca un fulmi-
nante che fa una luce bian-
ca piu di una candela di una
chiesa.

"Dove vai te a quest’ora?"

lo non so cosa rispondere,
ma intanto io I’ho conosciu-
to. Lui dice che con il buio
non € buono di trovare la
porta della sua sorella Brigi-
da. lo gli vado sotto il naso
e gli vedo tutta la faccia
perché quando tira nel siga-
ro e come se si accendesse
un piccolo fuoco davanti a
tutta la faccia, che é proprio
quella di Gervasi.



“lo vi conosco, voi siete
Gervasi! Voi siete il fratello
della Brigida, voi quando
eravate un giovanotto avete
comprato una bicicletta con
i soldi del lavoro nella diga
di Quarto e la vostra mam-
ma vi ha sgridato perché era
meglio comprare una soma-
ra per andare a lavorare e
non una bicicletta che si
puo cadere e allora voi siete
scappato via di casa per due
settimane e poi siete riscap-
pato un’altra volta per un
mese e poi alla fine siete
andato via per sempre e a-
desso girate tutto il mondo!”
“Ma te, bastardino, parli
come un avvocato! Di chi
sei il figlio?”

IV Elementare - Inverno 1944
Efrem Satanassi

dal Tazebao "Avevo 8 anni"
a cura di A.R.C.I. Cesena

“lo sono il figlio di Juvacca
di laio che fa le scarpe.” “Di
Juvacca? Ma non lo sai che
era il mio calzolaio? Bene!
Buon conto tieni questo
paio di stringhe di pelle di
cane da legarci i tuoi scar-
poni.”

[k
lo ho incontrato di notte
Gervasi, nessuno domani mi
vuole credere, perché Ger-
vasi € quello che ai bambini
fa piu paura del lupo e le
mamme quando un bambi-
no fa il birichino non lo
spaventano piu con la paura
del lupo, ma gli urlano che
se non fa il buono lo vanno
a dire con Gervasi!. A par-
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larci non fa paura, ma a ve-
derlo si. Porta cinque o sei
cani stretti tutti a una cate-
na che si strascina per terra
come quella che usa il diavo-
lo dipinto nella dottrina.
Porta le scarpe rotonde che
sembrano i piedi di un ele-
fante, sopra le spalle uno
zaino grande come un pa-
gliaio, la faccia non si vede,
tutta coperta di barba riccia
che gli spunta dal naso e dal-
le orecchie, arriva_e parte
sempre nella notte. E passato
a salutare la Brigida, a pren-
dere una pagnotta di pane,
mi ha detto che fugge, che
va incontro alla guerra che
fra poco passa anche di qui.




Attorniato da un nugolo di
ragazzi e di donne, lo
“Spranghino Ombrellaio i-
niziava il suo lavoro, fer-
mandosi ogni tanto per rac-
contare qualche notizia
nuova che solo chi girava
per il mondo come lui pote-
va sapere. Guadagnato
qualche soldo, si beveva un
quartino di  vino, poi
un’altra  suonatina  con
I’ocarina e quindi sotto an-
cora a lavorare. Tra cinque
0 sei mesi sarebbe ritornato
per la gioia di tutti, specie
per noi ragazzi, che lo aspet-
tavamo per ascoltare i suoi
racconti, per vederlo a lavo-
rare, ma principalmente per
sentirlo suunare la sua oca-
rina.

Un altro personaggio che si
affacciava sulla nostra strada
era 'uomo della Madonna
della Saletta. Per un piccolo
obolo distribuiva immagini
di quella Madonna ed anche
medagliette. che le donne
cucivano addosso a qualche
indumento di noi ragazzi e
anche dei loro uomini mi-
natori, affinché fossero pro-
tetti.

Anche I’eremita di S. Albe-
rico coi suoi occhi strabici,
tanto da sembrare che con
uno guardasse il gatto e
I’altro I'asse del formaggio,
passava per questa strada
abbastanza spesso a chiedere
I’elemosina e mai andava
via a mani vuote.

Dal testo "La buga"
di Enzo Antinori

Quando passava Gervasio
coi suoi cani, le donne si ri-
tiravano in casa e noi ragaz-
zi giravamo alla larga. Ger-
vasio, uno dei numerosi figli
di una famiglia benestante
di Sarsina, per motivi sco-
nosciuti si era dato a girare
il mondo da barbone. La
barba lunga e incolta, vesti-
to male, calzato peggio, un
carattere scontroso: questa
immagine non ispirava certo
fiducia nella gente tranquil-
la e fin troppo normale delle
nostre borgate. Un giorno,
mentre tornavo da Gaggio
con la mia chitarra, im-
provvisamente vidi Gerva-
sio seduto al lato della stra-
da dopo il ponticino, che
parlava coi suoi cani. Si giro
verso di me e disse:

“Visto che hai la chitarra!
fermati e accompagna que-
sta mia serenata”.

Estrasse dalla sua lurida bi-
saccia un violino e attacco a
suonare un motivo a me
sconosciuto, una serenata,
diceva lui, alla sua bella. lo
lo seguivo a fatica con la
mia chitarra, ma lui era
contento; all’inizio suonava
piano, poi aumento il tono
e anche il ritmo. Gradata-
mente ritorn0 a suonare
lentamente e piano. Chiuse
gli occhi e quando li riapri
vidi che erano pieni di la-
crime. Mi ringrazio e disse,
“Vai! ... Grazie ancora per
guesto momento bello!"

Mentre me ne andavo con-
tinuavo a voltarmi per ve-
derlo, e lui era sempre i,
seduto a parlare coi suoi ca-
ni. Chissa cosa gli diceva,
chissa cosa gli ricordava
quella musica. Da quel gior-
no Gervasio non mi fece piu
paura; lo avevo visto pian-
gere suonando una serenata
e pensavo: “Se un uomo
piange, si commuove Suo-
nando, qualcosa di buono
dentro deve averlo. Forse é
stato proprio questo a por-
tarlo alla vita randagia, a ri-
fiutare quella che noi chia-
miamo vita normale”.

A distanza di anni, quando
nelle mie passeggiate riper-
corro quella strada e vedo
dei ciottoli di ghiaia, mi
torna in mente Gervasio e
gli spaccatori, anziani mina-
tori che per arrotondare la
misera pensione si dedica-
vano a questo lavoro, sotto
il sole, per poche lire, e
frantumavano con una maz-
zetta di ferro i sassi che Fa-
fein, Giuseppe Urbinati. con
la sua somara, la Breca por-
tava dal torrente Fanante
per ammucchiarli in strada.

A volte prendo uno di que-
sti ciottoli e lo guardo, allo-
ra rivedo quelle mani callo-
se e scorticate dai colpi del-
la mazzetta, quei volti rugosi
sotto un cappellaccio di pa-
glia per ripararsi dal sole, e
penso che non poteva essere
quello il “meritato riposo”.



Enzo Mazzoni

Enzo Mazzoni nasce a Ron-
tagnano (Sogliano al Rubi-
conde) nel 1921. Un tempo
lontano, molto lontano, do-
ve la miseria si mescolava
con la durezza del lavoro.
Fin da bambino accompagna
le pecore al pascolo. Ed an-
cora bambino perde la
mamma.

Il babbo si risposa ed Enzo
diventa forse un peso, un
qualcosa di non utile per la
vita del genitore. Passa le
giornate in campagna con le
pecore, con poco da man-
giare: un pezzo di pane, una
fetta di formaggio ed un
bicchiere di vino. Questo
rapporto di disperazione col
vino non viene piu a meno,
diventa una vera e propria
dipendenza. Crescendo ini-
zia a vagabondare, girando

(Birimbo)

nei territori limitrofi a Ron-
tagnano. Poi piano piano
gravita sul cesenate. Per vi-
vere, per mangiare, per bere
chiede I’elemosina o si fer-
ma presso famiglie contadi-
ne facendo piccoli lavoretti,
pulendo la stalla. Ha una
fisarmonica che lo accom-
pagna e probabilmente suo-
nicchia. In questo suo eter-
no andare per strade e sen-
tieri, in questo suo riempire
le giornate camminando, si
incontra con un altro vaga-
bondo: GERVASIO. Il so-
prannome Birimbo proba-
bilmente gli é stato affibiato
per sottolineare questa per-
sona all’apparenza sempli-
ciotta, mancante di qualche
Giovedi. Ma non bisogna
mai chiamarlo cosi perché
diventava scuro in volto:

“Non mi chiamo Birimbo,
io sono Enzo, Enzo Mazzo-
ni!”

Nella sua vecchiaia viene
inserito in una struttura pro-
tetta del comune di Cesena.
Fino a poco prima di morire
va in giro per la citta, alla
stazione ferroviaria a chie-
dere poche lire per potersi
comprare un bicchiere di
vino. In questo suo andare
spesso incerto per strade
sempre piu trafficate, una
volta viene investito da un’
automobile. Rimane per un
certo periodo infermo e
scompare nel luglio 1983.
C’e una bella foto che lo ri-
trae con un'aria da “sburo-
ne”: faccia grintosa, sigaro
in  bocca, fisarmonica....
Non “birimbo”, ma Enzo,
Enzo Mazzoni.
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BIRIMBO

Tin una gozla ad sudour tra al deidi

I’é colpa mia se da burdel

i m’a bandunae?

Fadeiga, silenzi, bicir ad voen.

A s0 dvent un vagabond

nota, dé, louna, soul, scaerpi, straedi
straedi strachi ad Rumagna...

zeira, souna la fisarmonica

souna la fisarmonica, zeira.

Ogni taent rincountar s’un aent vagabond
Gervasio.

Lo ad la, mé ad qua

lo din z0, me din s0

stes occ, stes mod ad camine.

BIRIMBO

Tieni una goccia di sudore tra le dita

e mia la colpa se da bambino

mi hanno abbandonato?

Fatica, silenzio, bicchieri di vino.

Sono diventato un vagabondo

notte, giorno, luna, sole, scarpe, strade
strade stanche di Romagna...

gira, suona lo fisarmonica

suona la fisarmonica, gira.

Ogni tanto I'incontro con un altro vagabondo
Gervasio

Lui di la, io di qua

lui su, io giu

stessi occhi, stesso modo di camminare.

Dal microlibro "Onda Tonda" dicembre 2004





