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Giovanni Gervasi  
(Gervasio) 

 
 
 
La Romagna aveva gente 
che l’attraversava tutta, la 
conosceva in maniera ap-
profondita; erano artigiani, 
ambulanti, commercianti ed 
anche vagabondi. Un per-
sonaggio “principe” tra i va-
gabondi di Romagna è cer-
tamente Giovanni Gervasi 
di Sarsina, detto semplice-
mente “Gervasio”... “Tac-
chiamo” a raccontare quel 
po’ che sappiamo di lui, 
piccoli spicchi di storie mes-
si insieme. 
Aveva una personalità 
complessa, forte e dura per 
sopravvivere ad una vita co-
sì difficile, sicuramente scel-
ta fino in fondo, ma anche 
tenera e malinconica con 
ricordi e rimpianti. Nasce a 
Sarsina nel 1907; ha una 
scolarizzazione media per 
quel tempo. Da giovane ini-
zia a lavorare nella diga di 
Quarto e con i soldi che 
prende si compra una bici-
cletta, ha 17 anni. La mam-
ma lo rimprovera: “Perché 
sprecare soldi in una 
bicicletta, figlia del de-
monio e non in una somara 
per andare a lavorare?!”. 
Probabilmente per una sua 
indole profonda che anelava 
alla libertà e poi per tutta 
una serie di incomprensioni 
in casa inizia ad assentarsi, 
prima per pochi giorni, poi 
per settimane, ed infine per 
sempre! Gervasio nella sua 

vita percorre centinaia di 
chilometri a piedi, fiero, al-
to, bello, robusto. Conosce 
gli angoli più nascosti di 
Romagna, è l’uomo dei bo-
schi e dei villaggi, dei bor-
ghi. C’è chi racconta di a-
verlo incontrato in altri par-
ti d’Italia, in Lombardia, 
addirittura c’è chi giura di 
averlo incontrato in Fran-
cia, in Germania, in un va-
gabondare senza fine. Ger-
vasio resta simbolo 
dell’uomo che ritrova il suo 
tempo e la sua libertà, che” 
se ne frega”, che si toglie 
dalle spalle l’oppressione di 
vite troppo strette. Non 
chiede la carità, ma per 
guadagnarsi il cibo fa piccoli 
lavoretti, è sellaio, impaglia-
tore. Aveva una bisaccia 
nella quale tra le poche cose 
teneva un violino, che sa-
peva strimpellare. 
Era persona scaltra, intel-
ligente, aveva la battuta 
pronta e la capacità di adat-
tare la sua parlata a quella 
delle varie località della 
Romagna e delle terre di 
confine (Marche, Toscana). 
Da giovane era stato fatto 
prigioniero e deportato in 
Germania nei campi di con-
centramento. Nel suo anda-
re aveva ormai delle fami-
glie di riferimento, che lo 
ospitavano, gli davano la 
possibilità di rifocillarsi. 
Abitanti di Rocca Prafitti 

raccontano che era persona 
affabile; andava presso la 
famiglia che faceva il pane, 
aspettava la sua cottura. 
Prima lo dava ai suoi cani 
poi se ne cibava e ripartiva 
con una grande pagnotta 
sotto braccio. 
Aveva con se sempre dei 
cani; alcune foto lo ritrag-
gono con i suoi amici. Coi 
cani parlava, raccontava la 
sua vita, i suoi segreti più 
nascosti. Questi animali, 
che trattava in maniera du-
ra, erano legati ad una cate-
na. Aveva scarpe stranissi-
me, di forma arrotondata, 
sembra risuolate di lamiera. 
Il suo arrivo era annunciato 
quindi dal suo camminare, 
dal rumore delle catene; 
spesso i bambini erano da 
lui terrorizzati, i genitori lo 
usavano come spauracchio, i 
bambini correvano a na-
scondersi. 
Dopo la scomparsa dei geni-
tori a Sarsina le era rimasta 
Brigida, la sorella. A lei fa-
ceva ricorso quando era 
proprio alle strette; i sarsi-
nati raccontano che dalla 
sorella arrivava di notte e 
sempre di notte ripartiva. 
Molti lo ricordano come 
persona tranquilla. Quando 
trovava rifugio per la notte, 
agli spazi chiusi delle stalle e 
dei fienili, preferiva quelli 
aperti dei porticati. Quando 
qualcuno gli chiedeva come 



faceva a sopportare le rigidi-
tà invernali, rispondeva che 
i cani gli facevano da coper-
ta, uno sui piedi e uno sulla 
testa.Gli piaceva bere, di lui 
si racconta che la mattina 

beveva latte e la sera vino. 
La gente spesso lo additava 
come cattivo esempio, sim-
bolo di vita sbagliata: “Tè 
tu se pèz ca n’è Gervasi!”. 
Gervasio però aveva fatto 

una scelta di libertà assoluta 
ed ancora oggi resta simbolo 
di delicata poesia pellegrina. 
Gervasio scompare a Sarsina, 
nel ricovero, probabilmente 
nei primi anni settanta. 

F.M. 
 
 
 
 

 



GERVASIO 
      
L’udour di chin 
scarani e cordi ‘d paia 
pò biastemi, furmai e voen  
al scaerpi al caenta e al pienz.  
«Ai lozli l’è porbia che i ènzal 
i a bot sla tèra» 
E' graen, la spagnaera 
i fos pein ‘d guaza. 
E' soul che và e che ven 
i zil ch’is imbroia 
al novli cal t’incaenta 
cal bala propi soura e' tu naes… 
L’à fat fadeiga l’anzal ad Gervasio  
mo l’à cnusou tot la campagna 
da què fena a Sant’Agta 
da e' Bourg dal rosi fena al Baelzi. 
Scaerpi cal reid e foi d marouga... 
admaen at purtarò un fiour. 

 
 
 
 

CERVASIO 
 

L’odore dei cani 
sedie e corde di paglia 

poi bestemmie, formaggio e vino 
le scarpe che cantano e piangono 

“Le lucciole sono polvere che gliangeli 
hanno buttata sulla terra” 

Il grano, l’erba medica 
i fossi pieni di rugiada. 

Il sole che va e che viene 
i cieli che s’imbrogliano 

le nuvole chet’incantano 
che ballano proprio sopra al tuo naso... 

Ha fatto fatica l’angelo di Gervasio 
ma ha conosciutto tutta la campagna 

da qui fino o Sant'Agata 
dal Borgo delle rose fino alle Balze. 

Scarpe che ridono e foglie di marrugo… 
domani ti porterò un fiore. 

 
 
 
Dal microlibro "Pansir" dicembre 2000 

 

 

 
 
 

 
 



L’incontro con Gervasi  
LA GUERRA: UNA PAROLA CHE FA PAURA 

 
di Efrem Satanassi 

 
 
Quando si fa sera e la mia 
mamma scrolla sopra il ta-
gliere la farina dentro la se-
taccia, quel brim e brum 
che non finisce mai ci fa 
venire un gran sonno a me e 
al mio fratello che ci siamo 
alzati questa notte alle tre 
per andare a prendere la le-
gna. La roba più bella del 
mondo è un letto caldo, un 
po’ di posto dentro il letto 
da poterci slargare le gambe, 
le coperte tirate su fino alle 
orecchie. Mi sembra di esse-
re già nel letto, mentre la 
mia sorella vuole che io fac-
cia il gioco del più, insieme 
alla mia nonna e anche alla 
mia mamma che mentre la-
vora ha anche voglia di gio-
care. Qual è la minestra più 
buona del mondo? Dice che 
tocca a me a rispondere. Io 
mi vedo ancora il sentiero 
della macchia sotto gli oc-
chi, i miei scarponi che 
vanno che vanno, non sono 
mica con la testa nella cu-
cina a giocare e la voce del-
la mia sorella mi pare di 
sentirla lontano mentre io 
sono nel sonno e mi vedo 
sempre i piedi che vanno 
che vanno. “Non vedi che 
dorme in piedi?” 

 
Mi pare di sentire la voce 
della mia nonna che dice di 
lasciarmi stare. La mia 
mamma vuole che mi svegli 
e allora viene vicino a me, 
mi prende per i capelli e mi 
tira su la testa come fosse il 
coperchio della cucuma. 
“Ti ha preso Pirone? Dai, 
corri giù dall’Angiola a co-
mandare per l’infornata di 
domattina! Digli dodici pa-

gnotte e una spianata!” 
Mi trovo fuori dalla porta 
quando non si vedrebbe 
neppure lo stato del Papa 
per via del buio e della neb-
bia. Non mi ricordo nean-
che cosa ci faccio lì fuori, 
però mi è rimasta nelle o-
recchie la voce della mam-
ma, questo di sicuro.  

 
Mi pare che sia il mattino 
presto quando Martinetti sta 
per suonare il campanone 
per dire che il giorno sta per 
cominciare. Cosa ci faccio lì 
fuori se io non sono più ne-
anche chierichetto? Forse 
non è mattino, forse è la se-
ra. Sento l’aria che pizzica 
subito nelle orecchie e sopra 
di me si apre una finestra, la 
voce bella della Maria canta 
“Bruno bersaglier in Ucraina 
che pugnando vai col tuo valor 
mentre la vittoria s‘avvi-
cina…" e poi chiude le per-
siane e i vetri e la canzone 
non c’è più. Allora prendo a 
camminare verso la piazza 
che non si vede come non si 
vedono le case della via e 
allora comincio a svegliar-
mi. lo vado dove non c'e 
niente e poi qualcosa viene 
fuori, grande. zitto, forte 
come la casa di Paolo e poi i 
cedri giganteschi della casa 
del fascio. Mi piace un 
mondo non vedere niente e 
sapere che c’è tutto al suo 
posto come quando non cè 
la nebbia. Sei rimasto solo a 
questo mondo, la paura ti fa 
tremare le gambe, sai che in 
quel posto c’è il palazzo dei 
Feltrami e non lo vedi, sei 
in mezzo alla fine del mon-
do, poi da una finestra viene 

fuori “colonnello non voglio il 
pane voglio il fuoco del mio 
moschetto   e poi vedi Ange-
lo che dalla finestra schiari-
ta dal di dentro porta in ca-
sa il tegame del latte tenuto 
al freddo. Osteria com’è bel-
lo sentire una voce e rivede-
re le cose che ci sono. Mio 
fratello, che ha paura del 
buio, scapperebbe via di 
corsa. Anch'io  ho paura, 
però mi piace provare la 
paura e poi vedere che i mo-
stri non ci sono, che le om-
bre non sono le figure degli 
spiriti. La voce della Madda-
lena in mezzo alla nebbia mi 
sposta veno casa aua "fiorel-
lin del prato messagger d ‘a-
more, bacia fra le più belle la 
bocca amata..", canta forse 
per farsi compagnia. 

   
Io sono in piazza ma non mi 
viene in mente che cosa ci 
sono venuto a fare. 
Sotto le logge mi appare 
una visione di paura, ma 
anche una voce che be-
stemmia contro un cane che 
gnagola. Scricca un fulmi-
nante che fa una luce bian-
ca più di una candela di una 
chiesa. 
"Dove vai te a quest’ora?" 
Io non so cosa rispondere, 
ma intanto io l’ho conosciu-
to. Lui dice che con il buio 
non è buono di trovare la 
porta della sua sorella Brigi-
da. Io gli vado sotto il naso 
e gli vedo tutta la faccia 
perché quando tira nel siga-
ro è come se si accendesse 
un piccolo fuoco davanti a 
tutta la faccia, che è proprio 
quella di Gervasi. 



“Io vi conosco, voi siete 
Gervasi! Voi siete il fratello 
della Brigida, voi quando 
eravate un giovanotto avete 
comprato una bicicletta con 
i soldi del lavoro nella diga 
di Quarto e la vostra mam-
ma vi ha sgridato perché era 
meglio comprare una soma-
ra per andare a lavorare e 
non una bicicletta che si  
può cadere e allora voi siete 
scappato via di casa per due 
settimane e poi siete riscap-
pato un’altra volta per un 
mese e poi alla fine siete 
andato via per sempre e a-
desso girate tutto il mondo!” 
“Ma te, bastardino, parli 
come un avvocato! Di chi 
sei il figlio?” 

“Io sono il figlio di Juvacca 
di Iaio che fa le scarpe.” “Di 
Juvacca? Ma non lo sai che 
era il mio calzolaio? Bene!  
Buon conto tieni questo 
paio di stringhe di pelle di 
cane da legarci i tuoi scar-
poni.” 

 
Io ho incontrato di notte 
Gervasi, nessuno domani mi 
vuole credere, perché Ger-
vasi è quello che ai bambini 
fa più paura del lupo e le 
mamme quando un bambi-
no fa il birichino non lo  
spaventano più con la paura 
del lupo, ma gli urlano che 
se non fa il buono lo vanno 
a dire con Gervasi!. A par-

larci non fa paura, ma a ve-
derlo sì. Porta cinque o sei 
cani stretti tutti a una cate-
na che si strascina per terra 
come quella che usa il diavo-
lo dipinto nella dottrina. 
Porta le scarpe rotonde che 
sembrano i piedi di un ele-
fante, sopra le spalle uno 
zaino grande come un pa-
gliaio, la faccia non si vede, 
tutta coperta di barba riccia 
che gli spunta dal naso e dal-
le orecchie, arriva e parte 
sempre nella notte. È passato 
a salutare la Brigida, a pren-
dere una pagnotta di pane, 
mi ha detto che fugge, che 
va incontro alla guerra che 
fra poco passa anche di qui.

 
 
IV Elementare - Inverno 1944 
 
Efrem Satanassi 
dal Tazebao "Avevo 8 anni" 
a cura di A.R.C.I. Cesena

 
 
 

 



Dal testo "La buga" 
di Enzo Antinori 

 
 

Attorniato da un nugolo di 
ragazzi e di donne, lo 
“Spranghino Ombrellaio i-
niziava il suo lavoro, fer-
mandosi ogni tanto per rac-
contare qualche notizia 
nuova che solo chi girava 
per il mondo come lui pote-
va sapere. Guadagnato 
qualche soldo, si beveva un 
quartino di vino, poi 
un’altra suonatina con 
l’ocarina e quindi sotto an-
cora a lavorare. Tra cinque 
o sei mesi sarebbe ritornato 
per la gioia di tutti, specie 
per noi ragazzi, che lo aspet-
tavamo per ascoltare i suoi 
racconti, per vederlo a lavo-
rare, ma principalmente per 
sentirlo suunare la sua oca-
rina. 
Un altro personaggio che si 
affacciava sulla nostra strada 
era l’uomo della Madonna 
della Saletta. Per un piccolo 
obolo distribuiva immagini 
di quella Madonna ed anche 
medagliette. che le donne 
cucivano addosso a qualche 
indumento di noi ragazzi e 
anche dei loro uomini mi-
natori, affinché fossero pro-
tetti. 
Anche l’eremita di S. Albe-
rico coi suoi occhi strabici, 
tanto da sembrare che con 
uno guardasse il gatto e 
l’altro l’asse del formaggio, 
passava per questa strada 
abbastanza spesso a chiedere 
l’elemosina e mai andava 
via a mani vuote. 

Quando passava Gervasio 
coi suoi cani, le donne si ri-
tiravano in casa e noi ragaz-
zi giravamo alla larga. Ger-
vasio, uno dei numerosi figli 
di una famiglia benestante 
di Sarsina, per motivi sco-
nosciuti si era dato a girare 
il mondo da barbone. La 
barba lunga e incolta, vesti-
to male, calzato peggio, un 
carattere scontroso: questa 
immagine non ispirava certo 
fiducia nella gente tranquil-
la e fin troppo normale delle 
nostre borgate. Un giorno, 
mentre tornavo da Gaggio 
con la mia chitarra, im-
provvisamente vidi Gerva-
sio seduto al lato della stra-
da dopo il ponticino, che 
parlava coi suoi cani. Si girò 
verso di me e disse: 
“Visto che hai la chitarra! 
fermati e accompagna que-
sta mia serenata".  
Estrasse dalla sua lurida bi-
saccia un violino e attaccò a 
suonare un motivo a me 
sconosciuto, una serenata, 
diceva lui, alla sua bella. lo 
lo seguivo a fatica con la 
mia chitarra, ma lui era 
contento; all’inizio suonava 
piano, poi aumentò il tono 
e anche il ritmo. Gradata-
mente ritornò a suonare 
lentamente e piano. Chiuse 
gli occhi e quando li riaprì 
vidi che erano pieni di la-
crime. Mi ringraziò e disse, 
“Vai! ... Grazie ancora per 
questo momento bello!"  

Mentre me ne andavo con-
tinuavo a voltarmi per ve-
derlo, e lui era sempre li, 
seduto a parlare coi suoi ca-
ni. Chissà cosa gli diceva, 
chissà cosa gli ricordava 
quella musica. Da quel gior-
no Gervasio non mi fece più 
paura; lo avevo visto pian-
gere suonando una serenata 
e pensavo: “Se un uomo 
piange, si commuove suo-
nando, qualcosa di buono 
dentro deve averlo. Forse è 
stato proprio questo a por-
tarlo alla vita randagia, a ri-
fiutare quella che noi chia-
miamo vita normale”.  
A distanza di anni, quando 
nelle mie passeggiate riper-
corro quella strada e vedo 
dei ciottoli di ghiaia, mi 
torna in mente Gervasio e 
gli spaccatori, anziani mina-
tori che per arrotondare la 
misera pensione si dedica-
vano a questo lavoro, sotto 
il sole, per poche lire, e 
frantumavano con una maz-
zetta di ferro i sassi che Fa-
fein, Giuseppe Urbinati. con 
la sua somara, la Breca por-
tava dal torrente Fanante 
per ammucchiarli in strada. 
A volte prendo uno di que-
sti ciottoli e lo guardo, allo-
ra rivedo quelle mani callo-
se e scorticate dai colpi del-
la mazzetta, quei volti rugosi 
sotto un cappellaccio di pa-
glia per ripararsi dal sole, e 
penso che non poteva essere 
quello il “meritato riposo”.

 
 

 



Enzo Mazzoni 
(Birimbo)

 
 
Enzo Mazzoni nasce a Ron-
tagnano (Sogliano al Rubi-
conde) nel 1921. Un tempo 
lontano, molto lontano, do-
ve la miseria si mescolava 
con la durezza del lavoro. 
Fin da bambino accompagna 
le pecore al pascolo. Ed an-
cora bambino perde la 
mamma.  
Il babbo si risposa ed Enzo 
diventa forse un peso, un 
qualcosa di non utile per la 
vita del genitore. Passa le 
giornate in campagna con le 
pecore, con poco da man-
giare: un pezzo di pane, una 
fetta di formaggio ed un 
bicchiere di vino. Questo 
rapporto di disperazione col 
vino non viene più a meno, 
diventa una vera e propria 
dipendenza. Crescendo ini-
zia a vagabondare, girando 

nei territori limitrofi a Ron-
tagnano. Poi piano piano 
gravita sul cesenate. Per vi-
vere, per mangiare, per bere 
chiede l’elemosina o si fer-
ma presso famiglie contadi-
ne facendo piccoli lavoretti, 
pulendo la stalla. Ha una 
fisarmonica che lo accom-
pagna e probabilmente suo-
nicchia. In questo suo eter-
no andare per strade e sen-
tieri, in questo suo riempire 
le giornate camminando, si 
incontra con un altro vaga-
bondo: GERVASIO. Il so-
prannome Birimbo proba-
bilmente gli è stato affibiato 
per sottolineare questa per-
sona all’apparenza sempli-
ciotta, mancante di qualche 
Giovedì. Ma non bisogna 
mai chiamarlo così perché 
diventava scuro in volto: 

“Non mi chiamo Birimbo, 
io sono Enzo, Enzo Mazzo-
ni!” 
Nella sua vecchiaia viene 
inserito in una struttura pro-
tetta del comune di Cesena. 
Fino a poco prima di morire 
va in giro per la città, alla 
stazione ferroviaria a chie-
dere poche lire per potersi 
comprare un bicchiere di 
vino. In questo suo andare 
spesso incerto per strade 
sempre più trafficate, una 
volta viene investito da un’ 
automobile. Rimane per un 
certo periodo infermo e 
scompare nel luglio 1983. 
C’è una bella foto che lo ri-
trae con un'aria da “sburo-
ne”: faccia grintosa, sigaro 
in bocca, fisarmonica.... 
Non “birimbo”, ma Enzo, 
Enzo Mazzoni. 

 
 
 

 



BIRIMBO  
      
       
Tin una gozla ad sudour tra al deidi 
                    ….… 
l’è colpa mia se da burdèl 
i m’à bandunae? 
Fadeiga, silenzi, bicir ad voen. 
A sò dvent un vagabond 
nòta, dé, louna, soul, scaerpi, straedi 
straedi strachi ad Rumagna… 
zeira, souna la fisarmonica  
souna la fìsarmonica, zeira. 
Ogni taent rincountar s’un aent vagabond 
Gervasio. 
Lò ad là, mè ad qua 
lo din zò, me din sò 
stes occ, stes mod ad caminè. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIRIMBO 
 

Tieni una goccia di sudore tra le dita 
                …….. 

è mia la colpa se da bambino 
 mi hanno abbandonato? 

Fatica, silenzio, bicchieri di vino. 
Sono diventato un vagabondo 

notte, giorno, luna, sole, scarpe, strade 
strade stanche di Romagna… 

gira, suona lo fisarmonica 
suona la fisarmonica, gira. 

Ogni tanto l’incontro con un altro vagabondo 
Gervasio 

Lui di là, io di qua 
lui su, io giù 

stessi occhi, stesso modo di camminare. 
 

 
Dal microlibro "Onda Tonda"  dicembre 2004 

 
 

 

 
 
 

 

 




